第一次驮着经书走在通向教皇厅的阶梯上时，沙加遇见下山的双子座战士。在这片据称受到陌生的神灵庇护的土地上，沙加发出他的第一个提问，

“你们的人找到我，请我过来，不顺便帮我背行李吗？”

双子座在圣域风评颇佳。在听到这些风评之前，沙加先一步看到的是他仿佛颇觉玩味地琢磨本不该琢磨的词汇。“‘你们’……‘我们’？”撒加很是明显地将自己的表情调整作风评中光辉正面的样子，“我不是来找你的。

“我找十点十分女士。”说着他真诚又抱歉地望了望沙加的行李，一错身，继续往山下走。后来有不很长的一段日子，他们一道学习、修炼，磨砺拳脚和内心。无论对拳脚还是内心，艾俄洛斯总有一篇篇数不尽的无可指摘的道理要说，堂皇宏大，分量胜过战士们身上的圣衣。而撒加说什么都先自轻巧了三分，飘飘忽忽好似要越过圣山的山顶，往更高空去。

“谁是十点十分女士？”沙加举手向空中一够。

“十点十分女士常带着干酪和菠菜派在山下等……我们。”当他说“我们”时——连生死都走过几遭之后，沙加才知道——他指的总是他自己和加隆。“菠菜派。有空下山，你可以去试试。”

“我不贪口腹之欲。你，没有回答我的问题。”他在恒河畔做惯发问者，修行艰苦，但很有些超然。地上的世界迷雾重重。连神佛都愿意为他解惑，陌生的双子座却屡屡在他眼界之内添上新一层雾气。

“她的站姿稳定、可靠、一成不变，是固定角度的外八字。”撒加略微分开拇指和食指，在沙加面前比划了一下，“像这样。所以我们叫她十点十分女士。”广大天地，被他双指框定了一部分。沙加向那一部分看去，清晰的一切一霎变模糊。他眼前的双子座也是同样，模糊、游移。选择——或者别无选择——做战士，就是选择了接受生活中尽是些坚定的不可动摇的概念——正义、勇气、信仰……那么撒加的行为是可接受的吗？

“她等待你们，关心你们……热爱你们。她是谁？”

“永恒的女性。我们的母亲。”

“……我还以为在这片天空下，对于圣斗士来说，‘永恒的女性’只有一名。”圣山一霎显得阴冷，随即一阵海风吹来。沙加发现这里的风也与自己的家乡不同。这里的风有形态和颜色——是否由于他作为战士的精神力又有所进步，才看见风的形态和颜色？他自问，忽然又心惊，狠狠地咬住下唇。

内容未完，下一页继续阅读他以为是海风的形态和颜色的，其实是撒加的长发。撒加单手束起长发挽在身后，海风就不再有形态和颜色。“你知道被星命选中的孩子们无一例外，都是孤儿。”他动作有些别扭地阖十双手，微微俯身，向沙加眨眼睛，“神慈悲，是这样说吗？”

沙加叫自己的双脚定在原地一步不退，怀抱着不由自主的敌意甚至感伤，“所以你所说的，十点十分、干酪和菠菜派、永恒的女性，都是说谎？圣域就用谎言来迎接新同伴吗？”他一发问就难改言辞锋锐。而撒加从不习惯退避任何一种锋芒。

“故事。”撒加直起身，主动退开两步。地上是熙熙攘攘人间，山顶是巍巍峨峨神殿。其上，其下，刚刚面不改色罗织了一篇谎言的双子座的战士竖起食指，“虚构不是说谎。

“在所有可能的谈话中，虚构是最浪漫的一种。”

话音落下，他拍了拍沙加背上沉重的经书，轻巧地走下山去。蓝色的长发在他身后翩跹跃动，沙加又看到风的形态和颜色。他同初见时的双子座一样，不由琢磨起不该由他来琢磨的词汇。

“‘浪漫’。”

等到沙加放下行李、安顿下来、认识同伴、刻苦修炼，他才有余裕，才想到——地上的人们并不称自己的母亲为“女士”。完美无缺的双子座讲的故事也有破绽——也留出了破绽。

神慈悲，神像庄严，神殿巍峨。然而即使是惯于对神佛发问的沙加也不免承认，在人间大地上讲一个关于妈妈的故事，果真如诗如画，那是更浪漫的。

“你在故事的脚下放置了一个关于时钟的比喻。”沙加望向沉静的火时钟，“是为从神灵们身上攫取什么吗？”

“我怎么会呢？”撒加垂眸，很是真诚很是无辜地提出建议，“去找艾俄洛斯，让他向你宣讲一番爱与正义吧。”

常被撒加提在嘴边揶揄的是艾俄洛斯，或许因为与他最亲近的也是艾俄洛斯。由于在同代之中最年长，其余人还在潜心修炼时，他们就常常一道执行任务。大地上的邪恶就像女神的善良慈悲一样无有止境。好在一代代英勇奋不顾身的战士们想必也无有止境。

内容未完，下一页继续阅读两人完成任务回返圣域时，艾欧里亚总要冲上前去迎接兄长，加隆则站在圆柱背后的阴影里抽烟。且不提作为战士的自律，即使对普通人来说，这也算是恶习。加隆在其余同伴们面前风度极好，浑无这样恶习。他只在兄长能够感知的范围内抽烟。而撒加则恍若未觉，同艾俄洛斯一道过问艾欧里亚的训练进度，习惯地将像教皇报告的工作交给艾俄洛斯，然后径自回宫修整。

“他刚才皱眉头了。他很讨厌烟味的。”

“我没有看见啊。”艾欧里亚挥挥空气中的厌恶，“那……你是特意跑来惹他讨厌的吗，加隆？”

“你皱眉头了，难得。”沙加天生有清越的嗓音，论及喜怒，多少显得不近人情，“因为身上沾了烟味吗？”

“或许因为在我准备休息时，”撒加揉了揉眉心，说“休息”，却无卸甲的打算，“有人不请自来。”

“‘神之化身’，可以拒战友于千里吗？”盛名之下，双子座有太多不能做的事情了，而撒加将它们做了个遍。他卸下圣衣，斜倚在书桌前，牵动嘴角，轻声说，“讲个故事如何？”

“哦？”沙加心头一跳，稳了稳说，“就讲，你身上的烟味吧，为什么偏偏只在你面前，他才会……”

“我们不在彼此身边时，他恐惧我死去，正如我恐惧他死去。而他知道活下来的人将享有神的馈赠。”说着他向窗外阖十双手——以他一贯的风度、娴熟和得体而言，作得有些夸张了。“神慈悲，叫他担心最真诚的心意也掺进做戏的成分。”

正因为他们都是战士，无法奢求长久的安平的生命，他们才鲜少谈生死。撒加咬这些字眼时显得生疏，而沙加担心就连生疏也是他虚构中的一部分。心神游移之下，沙加竟然问，“做戏的成分？为双子座圣衣？”撒加遮掩再三遮不干净——那是一声嗤笑。沙加自己也忍不住笑了。“既然不是，你们都在担心什么？”

“不为了替神战斗的美丽器具。”这句话若是传到教皇耳中，或可作为双子座战士心中幽暗之处的明证。而他眼前的沙加看到的是，说话时的撒加神情很是疏朗、快活，“为光荣。……讲故事吧”

第二个故事是光荣的故事。

内容未完，下一页继续阅读撒加取出绷带，挽起袖子，一面替自己处理伤口，一面说，“有猛虎，傲啸山林。有猎人，射杀猛虎、剥下皮毛、做成地毯。地毯就铺在……”他侧过头撕绷带，一次没有撕开，又低头作势要撕咬。太阳落下去了。沙加望见他在暖色的光辉里，空气中残存着微不可察的血腥气，而他疗愈自己的样子几乎混同于杀伤自己。

尚不及思考，沙加先上前一步，“我来吧。”他细细地替撒加重新包扎伤口，不自觉放轻了声音，“地毯就铺在……？”

“我替它选一个高贵的地方吧。地毯就铺在教皇厅，史昂大人脚下。”消毒水的气味总算盖过血腥气。沙加想，撒加自己一定没注意到，此时此刻他的声音比室内任何气味都更生冷，他说，“对山林中的一头野兽来说，没有比这更大的光荣了，你不这样想吗？”

对沙加而言，将“光荣”冠诸杀伤，无论如何也太傲慢——果真是拒绝被称作“你们”的双子座的傲慢。在虚构里，他克制了反驳欲，仍然发问，让虚构继续下去，“你要这份光荣吗，教皇厅里的光荣？”

“我们不要被剥皮的老虎的光荣。”

“‘我们’……”

“我们要猎人的权力。”“权力”是个引人狂乱的词。然而撒加周身没有半分狂气。他很是温柔——这是沙加第一次见他这样温柔——弯一弯嘴角，“到时，他不需要再躲在阴影里抽他也不喜欢的烟。”

谈生杀时的狂气与谈权力时的温存，哪一面才是撒加？在虚构里，迷雾愈重，沙加的发问也无法帮助他驱散那些蓝色的迷雾了。他缓缓伸出手，像是想轻抚撒加的头发。将触未触之际，撒加错身，一垂眸，“好了，故事讲完。”

“如果我当作真话呢？”沙加急得握拳，倾身向前，几乎是进攻姿态。

“我怎么会呢？”撒加起身，仍是低垂着眼眸，“我们的一切归属于神，光荣、权力，都不会占为己有。”

内容未完，下一页继续阅读他是想作虔敬姿态吗？沙加也不确定——他迅速地眨了眨眼睛。待生死，虔敬或者轻浮是否都不对，沙加也只能不断地、不断地提问。

沙加告辞离去，出门时正与加隆擦肩而过。这对兄弟在人前鲜少亲近，独处时，加隆先牢牢握住兄长的手。或许对他们而言，生死是流淌着的情意。

由于常年紧闭双眼，沙加有些旁人没有的怪异感触。他偶尔会感到人和面具难以区分。

“即使那是地上最崇高的，圣域教皇的面具吗？”在双鱼宫与教皇厅之间的玫瑰园，戴黄金面具的人向沙加提问。